无言的朋友
狗，又称犬，古人认为“通而言之，狗犬通名，若分而言之，则大者为犬，小者为狗。”狗是人类最早驯化的动物之一，也是和人类关系最为密切的动物。从原始时代起，无论游猎、农牧，狗都是人类的好帮手。直至今日，狗在许多方面仍有不可替代的作用，堪称人类无言的朋友。
阿尔卑斯山积雪中冻僵的旅行者，是狗给他们带来生还的希望；探险家跨越南北极地的壮举中，有狗为他们负重运输。在缉私查毒、破案追踪中，警犬的功绩举不胜举，在马戏舞台上和家庭生活中，狗又以机智俏皮的表演给人们带来无穷的快乐。人类探索地球外层空间之初，也是由小狗率先升空，帮助人类拉开宇宙航行的序幕。80年代末墨西哥大地震时，成群的猎犬，在废墟里嗅寻营救出大批幸存者。为此，劫后余生的人们满怀感激之情，在墨西哥城中为狗树起纪念碑。以狗对人类的贡献而言，足以树起成千上万的丰碑。
萧伯纳说他的爱犬：“如果友谊的重要之点在于遵从朋友的举动嗜好的话，那么它完全具备这一点。我落座时它卧下，我散步时它随着走。这是许多挚友装都装不出来的。”狗对人的绝对忠诚或许只有马可以勉强相提并论。
三国时，襄阳人李信纯家养一犬名黑龙。一日，李于城外饮酒大醉，归家不及卧于草中。时遇太守郑瑕（偏旁应为土）出猎见草深派人纵火烧之。信纯卧处北有一溪，相去三五十步，黑龙就奔往水中，湿身返回把主人周边弄湿，李幸免于难，狗却因奔波困乏而死。李醒来见犬死而且浑身水湿，惊讶之间又看到身边火烧的痕迹，方知义犬救主。李信纯恸哭失声，太守为之恻然，下令用棺槨衣衾厚葬，立义犬冢。
义犬救主或为主复仇的故事，古今中外佳话不绝。契诃夫、杰克?伦敦都曾不惜重墨为人类无言的朋友写真立传。中国著名画家韩美林逃过十年文革劫难，重新拿起画笔创作的第一幅画，就是《患难小友》,纪念在苦难中和自己相依为命，为保护自己而惨死的小狗。画面上那只通灵性的小动物身上，凝聚着画家十年的辛酸和悲愤，也折射着人与动物间真挚情感的光辉。
聪明的动物
狗被公认是聪明的动物，有人认为大约具备两三岁幼儿的智力。经过训练的狗常有惊人之举，如马戏团小狗算算术，警犬在破案追踪中立功。
西晋文学家陆机有一犬名黄耳，黠慧能解人语。陆机在京城洛阳做官带走了黄耳，陆机因久无家信，就戏问黄耳能否传信，并作书放入竹筒，系于狗颈，遣狗返家。狗沿驿道奔驰，饥时自己捕食猎物，遇水则向行人摇尾乞怜，搭船而渡，历尽千辛万苦，终于返回吴县陆家（今上海松江县一带），以竹筒示家人。家人看过信后，狗又作声似有所求，家人作答书放入竹筒，狗又奔返洛阳。古时交通不便，自洛至吴，人需50余天，而狗往返才半个月。此后，陆家对黄耳更加宠爱。黄耳死后，陆家厚葬之，并立黄耳冢。
现代西方不少宠犬的人，常常把狗视为家庭成员，原因也是狗不仅忠诚，而且聪明。在巴黎的爱犬墓地，可以看到许多人为狗立的碑，上面的悼词情深意切。
狗有时也喜欢恶作剧，如小孩淘气，博人一笑。风流天子唐明皇与兄弟下棋，杨贵妃在一旁观战。一看皇上要输，就把康国猧子（西域进贡来的小狗）放在皇上座侧，猧子立即跳上棋盘搅局，帮皇上赖棋。皇上当然是龙颜大悦，亲王也无可奈何。谁能跟这个小生灵生气呢？
不同的待遇
若干年前，英文《中国日报》报道中国青年工人技术大赛时，用“Tentopdogs”（十条出色的狗）称赞获胜者。西方读者会认为是极巧妙的比喻。但若直译为汉语的话，那几位技术能手却会不高兴。中国人可以赞美人如龙、如虎、如雄鹰、如骏马，唯独不可以如狗，出色的狗也不行。因为狗在中西文化中的地位相差甚远。中国人常把人性的卑劣“栽”到狗身上，以致汉语体系中凡与狗有关的词语大都含有贬义。
依附坏人的是“走狗”、“狗腿子”；坏人失势则是“落水狗”、“丧家犬”；心肠歹毒谓之“狼心狗肺”，恶习难改谓之“狗改不了吃屎”；坏人相斗叫做“狗咬狗，一嘴毛”；文章写得不好，会被讥为“狗屁不通”，发表了谬论，会被笑骂为“狗嘴里吐不出象牙”或“狗带嚼子――胡勒”；越过自己职权范围行事，则被指责为“狗拿耗子――多管闲事”，等等。其实，狗没有人类那么多缺点，狗若懂得修辞学，肯定不同意和那些龌龊小人相提并论。不过，最近中国足球队主教练朱广沪大谈“疯狗精神”，企图给孱弱的中国足球注入一针强心剂，这倒颇有点耐人寻味。
有的外国人的名字或绰号取自于狗，其中不乏亲昵爱怜之意。但中国人为小孩取名用“狗剩”、“狗娃”、“阿狗”之类，却是为了取贱名好养。西汉文学家司马相如小名“犬子”，其父母本意是“爱而字之也”。后来的中国人对外人谦称自己儿子为“犬子”，源出于此，但已和司马相如父母的本意不大一致了。
中国人养狗，过于实用。《三才图会》曰：“犬有三种，一者田犬（猎犬），二者吠犬（看家护院犬），三者食犬。食犬若今菜牛也。”除了打猎、看家，狗的用途就剩下被宰食了。可见古人没有多少宠犬的雅兴。
北宋的徽宗皇帝生肖属狗，曾下诏“禁止天下杀狗”。太学生闻讯聚众于宫门抗议，说：“神宗皇帝（徽宗之父）生于戊子年，肖生为鼠，为何当时不禁养猫？”徽宗无可奈何，只得收回成命，因为彼时狗肉与牛羊猪肉一样，都是主要肉食。
当然，中国各地、各民族对狗的态度也不尽一致。拉祜族就坚决不吃狗肉，他们坚信狗曾救过本民族的祖先，因此世世代代不食狗肉。畲族、瑶族更把狗奉为图腾，严禁杀狗。
《后汉书》曰：“帝高辛氏有狗名盘瓠。时犬戎兵强，乃募得犬戎吴将军首者，赐予少女。盘瓠得之，于是少女随盘瓠升南山，产子男女十二，自相夫妻，后繁盛也。”畲、瑶族人认为本民族即盘瓠之后，因而奉为图腾。养狗只为打猎撵山、看家护院，狗到老病时也不宰杀，等其自然死亡。
由于传说中的盘瓠“其毛五彩”，瑶族先民就把衣服染上五彩颜色，并在衣襟缝一尾状饰物，以纪念盘瓠。至今瑶族服饰还或多或少保留图腾崇拜的痕迹。无论男女，都在领边袖口裤沿和胸襟两侧绣上鲜明的花纹，有的还特意把上衣剪裁得前短后长。妇女将发髻梳成角状，再覆以花帕，腰带有意后坠一截。儿童戴狗头帽，穿狗头风衣。
古代北方游牧民族，因牧、猎生活的需要，对马、犬有特殊感情。故契丹――辽（公元916年契丹创立，941年改号辽，中途一度称辽，1125年辽为金所灭）的墓葬中，除可见到殉葬马外，还可见到殉葬狗。以至这成为考古界断代的一条重要依据，凡有狗殉葬的古墓，必辽墓无疑。
升温的宠犬热
上个世纪80年代末到90年代初，随着生活水平的提高，中国的宠犬热迅速升温。据不完全统计，几年中北京城区三环路内的养狗纪录，从零暴增至40万余只。进入新世纪的第一个狗年，这个数字已经达到53.4万余只。这个变化节奏，各大城市大致相似。持续升温的宠犬热，带来了一些环境问题，引发了人们的争论。
中国尚属发展中国家，有些贫困地区连教师每月一二百元的工资都发不出来，中小学生因交不起几十元学杂费而失学。有人却动辄几千元，甚至几十万元去买一条名犬，而不肯资助教育事业，难免受人讥评。有人于闹市牵着大型凶犬招摇而过，对别人特别是老人和孩子的安全构成威胁。有人抱着狗上电梯，不顾别人的感受。还有的人遛狗时，全不收拾狗遗留的排泄物。这些当然招致舆论谴责。狗常常代人受过，代其素质低下的主人受过。
前两年北京出台了禁养41种大型犬的政策，得到大多数市民的赞同。其中有几种体型虽大实际很温顺的狗被“一刀切”了，街谈巷议之中颇有为之抱屈的言论。但这也没有办法，北京不少人还不习惯35厘米高以上的大狗，实际上是那些喜欢恶作剧的狗主人给很多人留下的恐怖印象。
近年来，狗在中国的文化地位有所提高，一是宠犬热不断升温，二是人们开始挖掘狗文化中的积极意义，《藏獒》一书畅销便是佐证。尼采说过：“世界是借着对狗的理解而被征服，世界亦借着对狗的理解而存在。”这是一个大有深意的命题，值得我们在狗年里认真思考。
中国名犬
狗的世界五彩缤纷，东汉许慎《说文》提到的狗就有獀、尨、狡、猲、猃、猈、猗、狦、猛、犺、獟、狾、狂、犹等十余种，其中有多毛狗、短腿狗、恶健犬和逐虎犬等形态、性情不同的狗。
现代狗更是种类繁多，爱狗的人们精心培育，改良狗种，连德国历史上著名的铁血宰相俾斯麦都一腔柔情地为狗选种，以至狗为人类工作的能力渐长，而外观更具观赏性。
这里不打算介绍全世界的名犬，仅介绍原产中国，或与中国有关的名犬，当作农历狗年的话题而非购犬指南。
大型名犬
外表奇特的沙皮狗，是世界稀有的狗种，有“中国斗狗”之称。约2000年前发源于西藏和中国北方。其祖先比现在的要大的多。它的外皮松松跨跨，像穿了一件带折皱的宽松式毛衣，在角斗场上常令对手望而生畏，故屡战屡胜。其实其生性温顺，斗狗的主人为了赢钱，常常要用药物刺激其攻击性。沙皮狗不漂亮，但丑得有趣，非常聪明，又喜欢与人为伴，是称职的守卫犬，适于家庭生活。
尔雅》曰：狗四尺为獒。西藏獒犬同獒犬家族其他成员一样高大威猛，但脸要长一些，尖一些。人们用它来守卫羊群，绝对称职。有人认为，和其他獒犬一样，西藏獒犬也可能是古罗马莫洛塞斯（Molossus）斗狗的后裔。
熊狮犬颇有狮子的威风，因产地是中国的西藏，故有“喇嘛的獒犬”之称。在剑侠小说中被称为“塔塔狗”或“野蛮人的狗”。它的黑舌头在狗类中独一无二，华贵的外表颇具王者风范，在狗展中总是令人瞩目。熊狮犬是英勇的斗士，对主人忠心耿耿，对生人绝不友善，若被激怒，凶起来甚至能到“残暴”的地步。
小型名犬
不少人都知道有一种“袖狗”，小到可以藏到袖子里，简直让人怀疑“袖珍”一词是否由它而生。这就是著名的北京犬。北京犬过去一直是皇室的专宠，只在满清贵族的衣袖时钻出钻进。非皇室成员不得豢养和拥有，偷这种狗的人会被处予极刑。
1860年英侵略军打进北京，从宫中掠走5只北京犬，其中一只送到维多利亚女王御前，命名为“Looty”（战利品）。这只小狗死于1872年，成为一幅名画的主题。
北京犬有强烈的皇室意识，喜欢受人爱抚和关注，自感受漠视和冷落会搞点小破坏，发发皇家脾气。但一旦与你建立友谊，其热诚与忠心又非其他犬类所能相比。北京犬的毛色有许多种，以戴黑面具和黑眼镜者（即嘴部和眼睛周围呈黑色的）最受珍爱。
西藏猎犬的样子很像放大了的北京犬，但没有皇家成员的脾气。聪明、开朗、容易训练，是理想的宠物和表演犬。产于西藏山区，曾被喇嘛们当作拉祈祷轮的工具。
中国冠毛犬除头顶、脑后、尾巴上有毛外，身上只有光光的外皮，像是被人有意修剪过一样，十分奇特，但又不像墨西哥无毛犬光得那么彻底。一窝狗仔之中往往有一两只带毛的，就叫做“绒毛球”。不少人认为“绒毛球”是上天安排来为它的兄弟姐妹保暖的，虽然“绒毛球”被排除在选种之外，还是受到不少人的喜爱。
冠毛犬毛少、无体味，易于家养。它攫取食物时用前爪，其状颇似人类。冠毛犬感情专一，一旦离开自己的主人，会伤心而死。原籍中国，但在中国却极为罕见。
拉萨犬是长毛的小型犬，毛长得像山羊。这种狗热情，对儿童友善，适应能力强，在城乡都能生活，是优秀的宠物和展示犬。原产西藏山区，已有百年历史。达赖喇嘛曾将这种狗作为贡品献给皇帝而入京城。也有一些狗随早期的探险家和传教士出洋，为世界所认识。
拉萨犬作为达赖的贡品来到皇宫，与北京犬结亲产生了狮子犬。狮子犬因为有了北京犬的血统，也就具备了皇室的背景在而身份高贵。非皇族不得拥有，更不允许带出口岸。直到1908年慈禧太后驾崩后，才有人将其偷偷将其走私到国外。狮子犬喜欢与人为伴，和北京犬一样，不能容忍冷淡和忽略。它的长毛需要每天梳理，最好为它扎蝴蝶结，以防引起眼疾，而且样子更可爱。
