楔子
从前，有一个瓶子。一个无忧无虑，古灵精怪的瓶子。
瓶子从小就喜欢自由，喜欢画画，喜欢养小动物，喜欢力争男女平等，甚至还有众生平等的观念。
家中养的狗狗，在瓶子心中，一直是自己的好朋友。后来，瓶子家所在的厂里不准养狗，于是来人把狗狗打死了。瓶子躲在屋里哭了一整天，没忍心出去看狗狗。
傍晚，瓶子对母亲说，要把狗狗埋了，立块碑，以后可以经常去看看它。母亲难过地告诉瓶子，狗狗已经被邻居拖去吃了。吃了？狗狗是自己的朋友啊！朋友竟然会被吃掉？瓶子觉得邻居和自己不是一个世界的人。瓶子发誓自己绝不吃狗肉。那年，瓶子8岁。
在瓶子的世界里，小学一直是风和日丽的。瓶子学习很主动，最不能忍受被管。父母知道瓶子的性格，也就不管瓶子。瓶子于是每天不写完作业不吃饭，一吃完饭便出去玩。学习成绩却一直不错，不过由于粗心总不能考得很好。
就这样，轻松的度过童年。直到初中时，遇到了巨蟹的他。
蟹子
蟹子很聪明，每次老师留什么难题，蟹子似乎都有办法把题做出来。作为数学科代表的瓶子也不甘示弱，每次都会专心去做题，为的就是能和蟹子一决高下。
有时两个人为一道题凑到一起，讨论加争论，蟹子的幽默总能让瓶子乐不可支。蟹子的机智让瓶子觉得棋逢对手，而最重要的是蟹子温文尔雅的态度，总能让瓶子感觉被重视。于是渐渐的，见到蟹子就成了每天上学的乐趣。但随之而来的，是瓶子对蟹子态度的恶劣，因为要掩饰自己对他的在乎。
初二时，蟹子转学了，而瓶子，家里出了一件挺大的事，虽然父母撑起了一切，尽力不让这些打扰瓶子，但瓶子仍陷入内心的冰天雪地之中，寒冷而孤独。此时的瓶子，便以想蟹子那温暖的笑容来取暖。
读高中时，有时瓶子和蟹子能挤到一辆车上，此时的瓶子，真的觉得非常幸福，往往到了学校还在偷乐。不过在车上，瓶子从未搭理过蟹子。高二时，由以前那件事又引发出另一件事，瓶子变得比以前更冰冷了。经常觉得自己是一只飞翔在黑暗的风雨中的鹰，孤独，寒冷。而蟹子，则是瓶子的“心巢”。每每冷得受不了了，便偷偷躲到里面缓一缓。不敢说是港湾，因为不能停留太久。缓了之后，必须继续前行。蟹子成绩一向很好，瓶子希望能够和蟹子考入同一所大学。
就这样在简单的满足与拼命的苦读中度过了高中，瓶子的心始终静如止水，再没为谁起过涟漪。
报志愿时，瓶子第一志愿报的北京一所大学，班主任说学校有好多人报那所学校，于是帮瓶子改了顺序，将第一志愿改为云南一所学校。成绩下来了，瓶子被云南那所学校录取了，而蟹子，则进了北京那所学校。
如此的阴差阳错，瓶子无奈而又期待，也许，毕业后能有缘相聚吧。瓶子到了遥远的云南，但心却没有完全跟过去，因为北京有它的一个小小的巢。
有人说大学是最适合谈恋爱，最适合享受浪漫的阶段。但瓶子从得到录取通知书的那天起，就很清楚自己绝不会在大学里谈恋爱，因为她要等蟹子。
在想念蟹子的日子里，瓶子开始看星座，多么希望星座书能给瓶子一个安心的答案啊。可是，星座书告诉瓶子，瓶子和蟹子并不合适。瓶子有些失望，但和蟹子在一起时的感觉，始终是那么清晰而真实，瓶子愿意去等。
在学校，瓶子过着平静的日子，也想过要和蟹子联系，但瓶子没有蟹子的电话，没有蟹子的地址。
后来好友知道瓶子的处境，终于在大二时帮瓶子找到蟹子的地址，于是瓶子鼓足勇气，给蟹子写了一封信。几年的思念都没有在信里流露出来，有的只是老同学般的平淡与友好。
等到蟹子的回信时瓶子激动得不敢立刻拆开，过了好一阵儿才慢慢打开。信里的蟹子依旧温和而幽默，蟹子做了一首打油诗来描述自己的大学生活，瓶子觉得他还是以前那样。
但蟹子模仿瓶子的口气，客气地问如何得知自己的地址的，并说如果涉及个人隐私可以不说。这却很伤瓶子，六年的思念汇成的勇气，却被认为唐突。瓶子冷冷地回了一封短短的信，问蟹子是否对自己的地址保密，若真是这样，那么瓶子只有说抱歉了。
但蟹子的信却被瓶子小心翼翼地珍藏起来。瓶子开始疯狂地学习，因为在学业上，瓶子和蟹子曾经共同辉煌过，瓶子不想在见到蟹子时，不好意思提及大学的学习。终于，期末考试，瓶子考了全班第二，但瓶子并不开心，因为没有收到蟹子的回信。
这以后，又是漫长的等待，每天班委取信回来，瓶子都眼巴巴地望着。一封封朋友的信无法抚平瓶子的失望，瓶子的成绩又下来了。周围有几个不错的异性朋友，但从未能进入瓶子心里，瓶子觉得自己可能这辈子都不会爱一个人了。
秤子
暑假瓶子没有回家，在学校看到红会在组织活动，已经是报名期限的最后一天了，瓶子抱着试试看的心态来到红会办公室。办公室里有几个人，瓶子问：“还能报名吗？”有个男孩笑着说：“你是最后一个！”递给瓶子一张签到表，瓶子签了名。大家讨论了一下活动安排，便回宿舍了。瓶子没有想到日后，会和那男孩走到一起。
在组织活动的过程中，得知他是一个秤子。大四了，开朗热情，正在复习考研，且和瓶子一样喜欢佛学。一天晚上两个人聊起佛学聊到夜里两点，才反应过来。宿舍是回不去了，于是冲一大杯咖啡，边喝边聊，倒也不困。这样聊了一夜，早晨六点各自回宿舍休息。
后来秤子便经常来找瓶子，一起散散步，聊聊天。
好几次瓶子想让秤子不要再找自己了，但想到秤子考研复习得很累，需要散步休息，作为朋友应该陪陪他，所以便一直未说。秤子一直没有明确的说过什么，但总在暗示瓶子。瓶子不怕明说，就怕暗示。因为对于暗示，很难拒绝。所以瓶子就装傻。
考研的前一天晚上，瓶子心情很复杂，不知是否期待秤子考取。因为秤子一旦考取，就必定会对自己说些什么，这是秤子早就暗示过的。正想着，秤子来找瓶子，看到秤子，瓶子忽然挺释然的，冲他笑了笑。秤子单刀直入，问瓶子自己考研对于瓶子重不重要。瓶子蒙了，因为第二天就要考试了，瓶子不忍影响秤子。于是，瓶子就开始东拐西绕地教导秤子，既然复习了那么久，就应该认真尽力的去考，如何如何。
等完成了长篇大论后，偷眼望秤子，希望他能理解瓶子的良苦用心。但秤子呆呆地坐在台阶上，说他有点儿晕，想好好想想。瓶子也慌了，但又无可奈何，后来秤子回宿舍了，瓶子不知自己是不是做错了。
后来好长时间秤子都没有来找瓶子，瓶子又开始回忆蟹子，但秤子就要毕业了。一天秤子来找瓶子，告诉瓶子他没有考取，瓶子挺难过。秤子要回家工作，是他父母帮他找的。想到以后不能和秤子再聊佛学，瓶子觉得很失落。
后来秤子再也没有来找瓶子，瓶子也继续忙自己的学业。
秤子走了以后，一直没和瓶子联系。瓶子突然觉得生活中缺了什么，是秤子的暖暖的笑容？是两个人对于佛禅相似的理解？还是秤子那期待的眼神？有时瓶子会告诉自己本来一直喜欢的就是蟹子，只有蟹子，是秤子打乱了瓶子的生活，现在秤子走了，瓶子可以恢复以前的心态了。但真的是这样吗？
秤子没有任何消息，瓶子给秤子写过信，但始终没有回音。半年后，秤子给瓶子写了封信，两个人又开始联系。电话中，秤子依然像以前一样，暗示瓶子。想到秤子在另一个地方工作了半年仍未改变初衷，瓶子有些感动。也许这就是缘分吧，感动中，瓶子觉得自己已经比较能接收秤子了。
然而这种感觉，很快就被打破了。
秤子的好朋友一次有意无意的在瓶子面前提及秤子在学校的女朋友，瓶子很震惊，秤子何时在学校有女朋友了？既然如此，那有为何总来暗示瓶子？瓶子厌恶欺骗，厌恶自己由于被骗而感动，于是便打电话给秤子，想要问清楚到底是怎么回事。电话里秤子淡淡地说，她是他的同学，他们从九月到十二月谈的，现在已经分手了。瓶子怔怔的听着，心如刀绞。
回到宿舍，拿出一直留着的秤子送给瓶子的花篮，一下一下的把它拆掉，折断。纤细的竹条在瓶子手上留下一道道细细的伤口，瓶子只希望那伤口能更痛一些，以此来转移心里的痛。
等到考完试，瓶子去买了一瓶葡萄酒，一个人在宿舍里，靠在床上，拿出蟹子的信，拿出初中时的集体照，看着上面蟹子那暖暖的笑容，喝酒。竟然没有哭，只是呆呆的看着照片，回忆那心巢的温暖。想着自己在学校走廊里站着，蟹子走过，看着他的背影，突然很感动的那一刻。不知什么时候眼泪涌了出来，似乎从喜欢上蟹子开始的九年来的眼泪都汇集到了一起，喝完一瓶酒，头有点晕，便睡了。
酒醒后瓶子似乎看开了很多，既然秤子已经谈过恋爱，既然不是自己在耽误他，那么自己对他就不必太过内疚，对他的种种暗示也不必太过在意，那种傻傻的等待在现实生活里是不会有的。而自己竟然差点儿被这种假的等待所感动，瓶子自嘲着。
后来秤子继续打电话过来，两个人继续聊天，秤子继续暗示着。瓶子告诉秤子自己读书时是不会谈恋爱的。这是瓶子一进大学时就决定了的，因为自己在等蟹子，当然瓶子没有告诉秤子原因。过了几天瓶子收到一封信，秤子写的，就瓶子所言读书时不谈恋爱做了一番讨论。
瓶子打电话给秤子，举出一些理由，比如读书时谈恋爱的脆弱。秤子说有些事不一定非得有结果，过程本身就值得珍惜。是吗，秤子，你是这样看待恋爱的吗？难怪你会在毕业前谈那样一场恋爱，呵呵，那瓶子就奉陪一下好了，陪你谈一段时间的恋爱，毕业时分手。瓶子很清楚，在这场恋爱里，瓶子决不会受伤，因为在瓶子心里始终只有蟹子一个人。
于是瓶子答应和秤子谈恋爱，于是便有了电话里的情意绵绵。
这是瓶子的初恋，如果暗恋蟹子九年不算真正意义上的恋爱的话。
和秤子的电话恋爱也挺开心，秤子很会关心人，瓶子内心的冰雪在逐渐融化，有时瓶子在想，也许这才是真实的恋爱吧。电话里秤子会说“我爱你”，瓶子则回一句“Me too.”一切都发展顺利。
快到暑假了，秤子急切地想见到瓶子，想让瓶子暑假过来。瓶子也挺想见见秤子，毕竟以前都是以道友自居，而真正谈恋爱后还没有见过面呢。
电话里，秤子小心翼翼地问：“我们一起逛街时，可以牵你的手吗？”瓶子不禁有些自责，由于一直想着蟹子，自己对其他男生总是保持很大的距离。当初瓶子陪秤子散步时一次风大，秤子脱下外套想给瓶子披上，被瓶子躲开了，所以造成秤子现在的疑惑。
暑假见到秤子，瓶子很自然的挽住秤子。第一次挽住男生，却没有丝毫的特殊的感觉，为什么？
在秤子那里度过的暑假，一切都挺平淡。回到学校，两个人开始陷入热恋，每天一个电话，总是聊不够。也许着就是爱的感觉吧，瓶子不想再像以前那样，不时的跳出来看自己了。
毕业了，瓶子打算再次考研，于是到了秤子那里复习。秤子开始照顾瓶子，洗衣服，做饭，干家务。瓶子似乎已经忘了蟹子，只是有时想到秤子曾经的恋爱，想到秤子曾经吻过那个女孩，就有些歇斯底里。每到这种时候，瓶子就一心想要离开秤子。总是收拾好东西后，在秤子的努力下，又回过头来。
考研过后，瓶子回家过年，年后，瓶子到了北京。找了一份培训讲师的工作。离开秤子的日子，开始一点一滴的回忆秤子的好，于是便不断地想着秤子，于是便又疯狂地打起电话。在电话里，很少会有什么事让瓶子联想到那个女孩，所以电话里的瓶子和秤子相处很和谐。在想念秤子的日子里，瓶子会很后悔两人在一起时总要和秤子闹，总是让秤子很痛苦。
三个月试用期将至，合同最少得签三年。想想要连续三年过这样的生活，瓶子突然觉得厌烦，于是告诉秤子，自己仍想考研。
于是又到秤子那里，开始复习。
可是，当真的和秤子在一起时，瓶子仍和先前一样，总会由一点儿小事而联想起那些事，进而决然地要离开。
究竟是为什么呢？瓶子冷静下来后经常会问自己。想象一下，假如是和蟹子在一起，得知蟹子有过女朋友，瓶子可能只是会比较伤心，但更多的是珍惜现在，为何对秤子却做不到？
秤子为了迁就瓶子，不再和大学同学联系，不再在单位加班，每天一下班就回来给瓶子做饭，不会做饭的他还特意买了菜谱来学。可为何瓶子仍然毫无安全感？瓶子究竟有没有爱过秤子？和秤子在一起，似乎只有聊到佛禅之类才特别有共同语言，除此之外，就没什么话说。在日常生活里，瓶子习惯于以周密的思维方式去想问题，描述问题，但秤子总想不到，而且总是大而化之。
秤子理解不了瓶子细腻的感情。男生都是这样吗？还是瓶子和秤子真的只适合做道友？
星座里，秤子和瓶子是绝配，有时瓶子以此来自我安慰。但和秤子在一起，有时瓶子会觉得很孤单，非常孤单，虽然身边就是秤子。瓶子总有一种强烈的感觉，觉得自己是一把以毫米为单位的尺子，而秤子却是一把以厘米为单位的尺子。两个人虽然在某些方面非常吻合，比如瓶子的刻度十刚好对应秤子的刻度一，但瓶子另外那九个刻度却没的对应。
时间久了，瓶子会忘记那些没有对应的刻度，同时也就看不到完整的自己，于是瓶子会慌慌的。于是瓶子喜欢秤子的抱抱，喜欢秤子说一些哄自己的话，喜欢秤子陪自己玩，似乎只有这些，才能略微让瓶子心安一些。而秤子，一心只会对瓶子好，笨笨的，只会用行动来宠瓶子，惯瓶子。和秤子在一起，瓶子可以任性、娇气、霸道、凶巴巴，秤子照单全收，不会要求瓶子改变什么。这也是得益于秤子那大大的刻度吧！
又过年了，秤子陪瓶子一起回瓶子家过年。
秤子的温文尔雅，对瓶子的体贴，很得瓶子父母的喜爱，是的，秤子的确可以成为一个好丈夫的。
过了年，秤子回去上班了，瓶子在家陪父母。考研成绩下来了，正如自己所料，成绩不好。还是先好好工作吧，父母年龄都大了，一定要努力挣钱，多孝顺他们。
后来约好朋友一起到北京找工作。走之前的晚上，瓶子突然很想联系蟹子，忘记是怎样得到他家电话号码的了，总归下了很久的决心才拨了电话。电话通了，有人接，一问，蟹子去亲戚家了。得到他亲戚的电话号码，打过去，他去了另一亲戚家。再打过去，得知他出去了。
还好他亲戚给瓶子留了蟹子的手机号码，瓶子小心翼翼的拨过去。终于，通了。蟹子的声音传了过来。自我介绍后，两个人都不知该说什么好。寒暄了几句，蟹子说他在外面，等会儿他回家后给瓶子打过来，于是瓶子便开始等，感觉不太真实。
想了那么久的一个人，竟然如此轻易的就联系到了，真有些像是在梦里。就当他是一个老朋友吧，反正明天自己要离开这里了。瓶子下着决心。
过了一会儿，蟹子果真打过来了，两个人聊啊聊，不觉已经两个钟头了，蟹子那边有人在喊他，于是他说得休息了。瓶子也说好啊，再见。蟹子说可惜你明天要走，要不我们可以见见面。瓶子说是啊。心想若我明天不走今晚是不会有勇气打电话给你的。
通过聊天，瓶子得知蟹子谈过恋爱，他说自己想要融入北京，但无奈总融不进去。透过他的口气，瓶子想他女朋友可能是北京的女孩子吧。可以想象痴情的蟹子为了那个女孩做出过多少努力，但又是何等的失望。
过了这么多年，蟹子似乎变了，变得比以前现实，无奈了。瓶子问蟹子为何不留在北京，而是选择回来，蟹子说回来挺好的，也许有一天你也会回来呢。也许吧，瓶子回答。
不知为什么，一直以为那么多年来，对蟹子的感情应该算是“爱”吧。但真的和蟹子联系之后，瓶子发觉当年的认同感已不复存在，有的只是老朋友般的关心与亲切。或许自己真的是一个理性超于感性的酷瓶子？还是因为两个人都变了？
明天离开这里，放下感情，好好工作吧！那晚瓶子睡得很踏实。
准备老老实实工作的瓶子不曾料到会在工作中遇到一个魔羯，一个似曾相识的魔羯。
魔羯
年后，瓶子再次到了北京。在北京，虽然没有秤子的照顾，瓶子挺孤单，但瓶子感受到了独立的感觉。一个人去面对自己的生活，这种感觉真的很好，尽管瓶子住在地下室。
瓶子冷静的想了很久，因为秤子对自己的爱，使得瓶子从未真正独立过。就算自己去年一个人在北京，也因为想到秤子而觉得自己有退路，所以一旦想逃,就逃了。瓶子不希望自己这样。瓶子希望自己心理也能独立起来。
瓶子决定先和秤子分手，秤子说会等瓶子。要离开秤子，瓶子真的很难过。
再次在人才交流会上挤啊挤，投出去十多份简历，有大半让瓶子去面试，于是瓶子便一家家去面试，有当即让瓶子第二天上班的，也有大考小考后接收瓶子的。
在所有的面试中，有一家给瓶子留下了很深的影响。瓶子比约定时间早很久就到了，但找不到具体位置。想打电话吧对方是传真，只好自己便问便找。好不容易找到了，进大院时被门卫拦住要求写时间并签名。看看时间已经迟到十几分钟了，不禁有些灰心。
不想进到公司才发觉里面有很多人在等，而瓶子也被安排等待。
过了好久才喊到瓶子。走到里面发现有两个房间，一个里面似乎有人在面试，另一个里面似乎在开会，于是瓶子站在门前不知该进哪间好。
正在犹豫着，有人面试的那间招呼瓶子进去，进去才发觉原来两位都是面试者，而不是像瓶子想的那样一位是被面试者。
他们问瓶子好不好找，瓶子老老实实的回答不好找。他们都在笑，气氛挺轻松的，然后问约瓶子几点面试，瓶子说了之后，他们先是说不好意思让瓶子等这么久。但紧接着那位男士便问瓶子有没有迟到。“迟了啊!”厌恶撒谎的瓶子脱口而出。
“迟了多久？”一向没有什么时间概念的瓶子隐约记得在门卫那里签到时是迟了十几分钟吧，于是便回答出来了。又开始聊，几句过后那位男士问瓶子：“为什么会想到来北京找工作？”(因为瓶子是在云南读书的)
对于这么俗的问题，瓶子回以同样俗的回答：“因为北京比较好发展啊！”谁料他满脸的不信任：“没有别的原因吗？”一边用犀利的目光盯着瓶子。那目光聪明、戒备、犀利，有着洞察一切的深邃。
他的不信任激怒了瓶子，于是瓶子便迎上他的目光，不服气的回答“有啊！”实际上，深层次的原因是，瓶子需要多赚些钱，因为家里出的事，花掉了仅有的积蓄，因为自己读书的钱是父母借的，因为厂里效益不好，因为父母年纪大了，身体不好，因为瓶子最大的心愿是让父母安享晚年。原因种种。
而在瓶子复习考研时，始终觉得很内疚，父母好不容易把自己供了出来，却没能帮父母减轻负担，所以也没有完全投入复习当中。瓶子没有把这些全都说出来，只是把要点说了一下：因为北京工资比较高，父母年纪大了，瓶子需要多赚些钱。
低着头说了实话，抬起头看看他，发觉他似乎很理解的看着瓶子，而且仿佛有些不好意思，似乎在为自己不该触痛瓶子而抱歉。这是瓶子面试这么多家，第一次把到北京工作的真实原因说出来。而激励瓶子的，是那位男士。短短的几句谈话，让瓶子觉得自己很能理解他，似曾相识的感觉。
后面的谈话，瓶子觉得他很聪明，反应快且善于抓住别人的漏洞。
比如他问瓶子在北京有没有什么亲戚朋友，瓶子告诉他在北京有一些同学，他马上问瓶子是否很需要(大概是这个词吧)他们。瓶子觉得单纯说“是”或“否”都不太能准确表达出瓶子和朋友之间的关系，于是便分开说，在思想上很需要他们的支持，但在日常生活中却很独立。
瓶子觉得挺过瘾。瓶子已经很久没有这样动用自己那周密的思维了。瓶子应该很适合作律师，抓住别人的漏洞，摒除自己的漏洞，这种感觉很好。
瓶子觉得那位男士的思维方式和自己很象，就像是一对齿轮，刚好能够齿齿相扣。或者，他也是一把以毫米为单位的尺子，他让瓶子找到了自己那九个刻度存在的感觉，也让瓶子再次看到完整的自己，瓶子觉得心里很踏实。
就这样，面试结束了，瓶子暗暗希望能够被这家公司录取，因为公司里有这样的人，公司一定挺会识人。而且若能和他共事，想必会很愉快，至少他应该是一个可以聊得来的人。而那位女士，亦很美丽亲切，瓶子挺喜欢她的。
但时间过了很久，还是没有任何通知。另一家公司已经要瓶子去上班了，那家公司也不错，于是瓶子便去上班，心想可能无缘再见那深邃的目光了，不禁有些黯然。
在那家公司上着班，逐渐和同事都熟了，也挺开心的。
一天接到一个电话，是那位美丽的女士打来的，她问瓶子还想不想去他们公司，瓶子说想啊，于是她便通知瓶子去笔试，笔试时间是上班时间，瓶子说尽量去吧。后来打电话给那位男士，问他瓶子的笔试可否提前，他说是统一的，不可提前，他说希望你能来。瓶子说尽力吧。
笔试那天刚好要去客户那里，等回来时已经快到点了，找了个借口从车上下来，打车去考点，身上只有二十多元，便告诉的哥跑到二十元时就放下瓶子。跑到十九元时的哥按了一下什么，瓶子也没在意，后来发觉钱一直没跳，才知是的哥把计价器停了。感动啊！到了考点把钱给了的哥，匆忙冲了进去，又迟到了。
进去后发觉是可以按照到达时间计时的，不禁窃喜。一看题目，不是具体知识点，而是类似智力测试一样，考查人的各方面能力的。埋头答了起来，到收考卷时刚好答完。
于是又接着上班，刚好公司要瓶子签一份试用期协议，瓶子不想签，怕签了后走不了，于是打电话给那位男士，想问问结果是否出来了。他说还没有，瓶子提及自己的担心，他说试用期的合同没关系的，大不了告他们。听了这话，瓶子很安心。有种被保护的感觉。
在公司里，瓶子认真的做好自己的工作，和同事处的也不错。但一次公司打完篮球后一起吃饭，饭桌上有人很腻，瓶子看着很不舒服，于是便想辞职。第二天交了辞职信，却被挽留了下来，于是瓶子想，再等等吧。
终于等来了再次面试的机会，这次是那位女士和一位副总共同面试。
副总问瓶子为何要离开先前那家公司，瓶子当即把自己最强烈的理由说了出来：看不惯他们那么腻。回去后想想自己挺笨的，这样说八成会被踢掉，但这确实是瓶子极力想离开的理由啊，而且总比说出另一个理由，希望能和那位男士共事，要理智一些吧。
又是好久，瓶子几乎已经绝望了，那位女士又打电话过来，通知瓶子去上班。真是开心啊！辞职时颇费了些周折，不过终于瓶子到了新公司，新公司搬家了，不再那么难找了。而且上班第一天，又见到了他，挺开心的。
随后的日子里，瓶子只是老老实实的上班，并没有多和他来往，因为，他是瓶子的部门经理。瓶子从小就很反叛，总喜欢和老师对着干，而且对老师总是敬而远之。同样，对任何上级，瓶子总是能躲则躲。所以，瓶子几乎没有和他说过几句话。不过，瓶子在默默地观察。
他很聪明，对工作认真负责，对人要求比较严格，洞察力强，很容易看穿别人，所以周围的人会有些小心翼翼，水至清则无鱼啊。性格比较直爽，不在乎别人的看法，有点愤世嫉俗的感觉，开玩笑时没有什么架子，但实际上应该是一个比较严肃的人。从他身上，瓶子似乎看到了内心深处的自己，最重要的是，他的思维很周密，瓶子总能以自己那密密的刻度去理解他。
有时需要到他座位前请示些什么，他似乎习惯于以那种犀利的目光看过来，瓶子总觉得那目光带有某种不信任，挺伤人的。所以每次都会急急的把话说完然后逃掉。但后来渐渐的，他不再用那种目光了，这样瓶子也就能放松下来。
每天上班时看到他瓶子就很快乐，瓶子突然意识到自己仿佛又回到了十年前，那时每天上学能看到蟹子，就很快乐。
为什么十年时间过去了，而瓶子的快乐依然是这样简单？为什么几年来秤子对瓶子的好，都不能换回瓶子的安心？为什么看到刚认识的他却能让瓶子感觉到踏实？
后来得知他是魔羯。一个聪明，认真的魔羯。可是，星座中说瓶子和魔羯不合适。而且，魔羯的他已经为人夫，为人父了。
那天，瓶子从共进午餐的同事口中得到这一消息，瓶子头很晕。同事先吃完，瓶子请她先走，自己又待了一会儿，准备回去。外面下着雨，远远的，瓶子就看到魔羯站在门口躲雨，周围是其他躲雨的同事，瓶子的第一反应就是逃开。要逃得远远的，不要再看到他那温暖的笑容，不要再看到他那深邃的眼睛。于是，瓶子撑起伞，逃开了。依稀听到似乎有人在说“有伞”，“走了”之类的话。等到瓶子回到公司，才反应过来，一定是同事们看到了瓶子打伞，也看到瓶子没理他们，自顾自地打伞走了。
瓶子想要不要借几把伞给大家送去，又到门边看看，发现大家都冒雨回来了，瓶子很内疚。下午在过道里遇到魔羯，他面容很严肃，瓶子头一低，躲开他走。后来，瓶子一直想找机会亲自问他关于妻儿的事，终于一次加班，和他共进午餐，聊到这个话题。经由他的证实后，瓶子冷静了很多，也清醒了很多。
每天能看到他就已经足够了，瓶子终究是要离开北京的。有这样一段快乐的时光已经是上天的恩赐了。此时的瓶子已经完全能体会为何蟹子会抛弃一切，毅然回家了。也许离开自己所爱的人所在的城市，是最有效的疗伤之法吧。
后来瓶子查到，自己的太阳在水瓶，月亮却在魔羯，这是否意味着自己谈恋爱时，更像一个魔羯，而非水瓶？是否也就解释了为何自己总觉得天秤的大而化之让自己无法安心？而魔羯的睿智沉稳总能让瓶子找到熟悉的感觉，让自己不安的心定下来？
有时想要在走之前告诉魔羯，希望能和他在一起，就几天就好，这样自己就不会有任何遗憾了。但随即便冷静地告诉自己，这样做会伤害他的妻儿，于是便把这冲动的幻想粉碎了。
尾声
十年了，漫长的暗恋，纯纯的恋爱，似曾相识的熟悉，现在写出来仿佛只是一瞬间的事。但瓶子知道，在感情方面，自己的心已经很老了。
瓶子一直认为人一生中本来就无法拥有什么，所以，也就无所谓失去。对于似曾相识的魔羯，瓶子有时会想象一下他和妻儿在一起时满足的笑容，他开开心心的就好。而自己，终归只是一个匆匆过客。
在这一生中，能好好赡养父母，能在慈善事业方面有所涉足，就足矣。毕竟，瓶子那密密的刻度绝非仅仅体现在感情方面，对于人世间的种种疾苦，瓶子都愿意用自己周密的心思去理解，尽自己的力量去化解。
瓶子从未忘记过那可爱的狗狗。
瓶子现在吃素。
